每一个孩子的成长都是历史准备的一部分－－《白丝带》 （转）

作者：无垢余孽 提交日期：2010-3-31 

 每一次大事件发生之前，历史都准备了很久，包括那些最不起眼的细节。就象柏林墙的倒掉，在《***风暴》里我们已经知道，它并非一个突然的事件，人们与这堵墙的对抗早已开始。
　　如果把《***风暴》视为一个极 #权世界的终结，那么《白丝带》试图寻找的则是这个世界的发端，它把视线投入一战前夕的一个德国村庄，在一系列疑窦丛生的暴力事件中寻找第三帝国的蛛丝马迹。
　　这未必是一部伟大的电影，但一个反思如此彻底的民族一定是伟大的。
　　
　　一、那些邪恶的孩子
　　到影片的最后，我们仍没有得到肯定的答案，那些暴力事件的凶手究竟是谁，不过我们可以肯定就是那些孩子制造了一切。每当暴力事件发生之后，他们默契地聚集在一起，目光里显示出超越年龄的成熟和冷静。
　　我得承认，那些目光让我有一丝惊慌，仿佛看的是恐怖片。
　　想想看，他们暗算了村里的医生，他们两次袭击了男爵的孩子，他们打瞎了医生与接生婆的智障的私生子。面对猜到真相的教师的盘问，他们冷静得体地推搪。
　　这的确是为第三帝国预备的孩子，组织性，纪律性，使用暴力的娴熟，和依托暴力重构道德的愿望。
　　是的，他们的所有暴力都具有鲜明的反抗或惩罚色彩，针对着成人世界的冷酷和虚伪。
　　但是，他们的邪恶意味着什么？或者说这邪恶的源头在何处？他们毕竟是孩子。
　　我们知道，他们看到的世界与父亲承诺的完全不同。
　　既然父亲承诺的天堂并不存在，那么成为天使的努力还有何意义？点缀那个地狱般的现实世界？而更重要的是，这种发现——不存在的天堂和存在的地狱——本身，冲击的是什么？
　　
　　二、成人世界的谎言
　　影片开始不久，白丝带便出现了。牧师惩罚自己的儿女——他们回家太晚，所以将被抽十下藤条，并从此在手臂上系上象征纯洁的白丝带，以提醒他们记住自己的道德瑕疵。
　　牧师展现出的是这个社会的意识形态，他的武器不是暴力而是道德，或者说伪善。他似乎没有爱过什么，也许他爱上了他尽力维系的那个虚伪冰冷的秩序。这个秩序的唯一功能就是让人们把地狱当作天堂来珍惜。
　　农夫的妻子死于事故，这个冰冷的世界并没有因农夫的逆来顺受而表示出丝毫的善意，最后农夫本人也因被男爵解雇而自杀。
　　如果现实就是如此，怎么粉饰都是无用的。
　　医生和接生婆通奸，生下智障的儿子。而医生最终以冷酷的语言羞辱了接生婆并决心停止奸情，不是因为忏悔，而是因为可以在逐渐长大的女儿身上发泄。
　　想想这个世界的荒谬吧，成人在通奸和乱伦，而牧师的儿子睡觉时却必须缚住双手以避免手淫；另一边，农夫的家庭被现实无情碾碎，牧师却因女儿在教室喊叫而惩罚她。
　　世界向孩子传递的是怎样的价值观？我们还会奇怪那加诸于医生和私生子的暴力吗？还会奇怪针对男爵儿子的两次暴力袭击吗？
　　
　　三、上帝在哪里？
　　冒着摔断脖子的危险，马丁在桥的栏杆上行走，用他的话说这是“给上帝一个杀死我的机会”，对冒险的结果他比较满意，“上帝没有这么做，说明上帝对我做的满意”——他甚至笑了，这是整部电影里为数不多的笑容之一。
　　我不是基督徒，但我知道基督说过，“不可试探你的主”。
　　信仰动摇了，对吗？
　　也许更直白的一幕发生在克拉拉——牧师的女儿——的洗礼仪式上，牧师主持洗礼时表现出既愤怒又无奈，克拉拉的表现则显得意味深长。作为反抗者的领袖，，克拉拉早已洞悉成人世界的那些肮脏的秘密，而牧师却不得不接纳她，甚至以威胁发现暴力真相的教师的方式包庇她。他清楚地意识永远无法把克拉拉纳入成人世界的秩序之中。也许那一刻所形成的共谋是这样的，克拉拉将继续主导乡村的暴力事件，但永不公开反对成人世界的秩序。
　　是的，他们的逻辑总是这样的，只要不公开，就不存在。
　　那么，上帝呢？
　　被出卖了，被交易了。
　　实际上，成人世界里本不需要上帝存在，只要就秩序就足够了。上帝不过是意识形态的话语，以证明秩序是应该的，必须的。
　　白丝带的真实目的不是通往上帝的纯洁，而是培养膜拜秩序所应有的谦卑。他们希望每一个孩子长大都能象那个农夫——他每一个选择——无论是承受丧妻之痛还是自杀，都是秩序下最规范最得体的卑贱。
　　你见不到上帝，但你能见到秩序的力量。
　　
　　四、为什么是孩子，为什么是鸟？
　　希基，男爵的孩子，两次暴力受害。
　　卡里，医生的私生子，智障，被打瞎双眼。
　　鸟，牧师的寄情之物，被克拉拉用剪刀贯穿成十字架。
　　我们重新审视这些暴力事件，会发现除了医生，绝大多数受害人都是无辜的，仅仅具有罪恶的象征意义。也许我们不是动物保护主义者，不去关心那只鸟，但两个受难的孩子却是无法回避的问号，为什么是他们？
　　不过，回避了那只鸟，反倒难以回答这个问题了。对克拉拉们来说，希基、卡里、鸟是一回事，是同一个符号。
　　当孩子们发现成人世界的谎言，白丝带所寓意的道德纯洁就失去了意义，牧师所代表的秩序不过是掩蔽真相的手段。于是暴力有了合法的依据，秩序是敌人，伪善是敌人，而暴力是最直接的武器。
　　如果看穿了上帝不过是一个幻象，那么对秩序的破坏就是目的本身，暴力就不仅仅是武器，而是一个可以取代上帝的图腾。
　　暴力是秩序的负片，而那只被剪刀贯穿成十字架的鸟，则是上帝的负片。
　　白丝带呢？是不是纳粹徽章“卐”的负片？
　　这样的黑白对抗中，人性的善还来不及与伪善切割，就一同被摧毁了。
　　甚至，我们从未给孩子们示范人性的宽容。
　　为什么是孩子？
　　在南/ 、平血案之后，这是一个让人有锥心之痛的问号。我只能尝试着作出回答，因为克拉拉们还没有长大，将来，他们的力量足够强大的时候，会摧毁一切——同样也包括孩子，或者鸟。
　　他们不会宽恕任何人。
　　
　　五、多余的话
　　毫无疑问，这是一部雄心勃勃的电影，它摒弃了技法的花哨，完全的黑白色调，没有配乐，在单调与寂静中拷问人性中深藏的恶。这是继《朗读者》之后，又一次让我动容的反思。
　　在影片的结尾，一战爆发了，暴力事件被战争遮蔽，我们知道历史，战败后的德意志把失败归咎于“背后的敌人”，纳粹粉墨登场。
　　发现真相的教师保持沉默。这是一个常见的沉默的知识分子的隐喻，君特格拉斯在《铁皮鼓》中有过更尖刻的反思——拒绝长大的奥斯卡把自己的呐喊驯化成在玻璃上刻字的谄媚的技艺——这总让我想起陈凯歌从《霸王别姬》到《无极》的堕落。
　　是的，每一次重大事件发生之前，历史都准备了很久。也许要经过一个世纪的反思，我们才能意识到，每一个孩子的成长都是历史准备的一部分。
　　只是，我们不知道将要发生的是什么。
　　
　　如果惩戒的白丝带永远只会系上“中华女”这些卑微者的手臂，孩子们终究会看透我们这个世界的秘密，并回馈我们以现实赋予他们的品质。
　　他们是未来的主人，我们的和他们的未来的主人。
　　谨以此文纪念南平那些无辜的孩子。